曹瀟｜白海芋

白海芋

海芋，又稱"滴水觀音"，為天南星科多年生常綠大型草本植物。莖粗壯，皮茶褐色，莖內(nèi)多粘液。巨大的葉片呈盾形，佛焰苞淡綠色至乳白色，下部綠色。球莖和葉可以作為藥用，但有毒，其葉汁入口會(huì)中毒。海芋喜高溫、潮濕，耐陰。主要產(chǎn)于亞洲熱帶地區(qū)。

一

阿南眼中的自己始終是個(gè)平凡的形象，放到人群中就會(huì)被淹沒消失的那種。如果非要找出什么特別之處的話，那就是喜歡幻想。在阿南的幻想中，一直有個(gè)女孩的形象。女孩不是特別美麗，但一定是好看的。消瘦的身體，明亮的眼睛，帶著一點(diǎn)淡淡的憂傷和孤獨(dú)。在某個(gè)特定的時(shí)刻，女孩會(huì)遇到一個(gè)喜歡的男孩子，他可能會(huì)愛上她，也可能不愛。于是故事不可避免地會(huì)產(chǎn)生兩個(gè)結(jié)局：一個(gè)是美好的，王子和公主幸福地生活在一起，另一個(gè)是悲傷的，女孩永遠(yuǎn)是受傷害的一方。

正在拍攝的作業(yè)《再見了，小舞》就是阿南幻想中的產(chǎn)物。劇本里的女孩小舞遭遇了兩段的戀情，兩個(gè)截然不同的男生，結(jié)局卻是相同的。都是以小舞的失戀結(jié)束。寵物狗小白默默地守護(hù)著她，卻無法消散去女孩內(nèi)心的創(chuàng)傷。劇本全部采用小白的視角，沒有完整的故事，就是一個(gè)個(gè)生活的片斷加上小白的旁白，組成一個(gè)20分鐘左右的短片。阿南寫完就后悔了，覺得很俗套很矯情。她不愿意面對(duì)自己幻想出來的故事，覺得天真幼稚得可笑。可她又管不住自己在幻想中繼續(xù)編織著一個(gè)又一個(gè)故事，在幻想中獲得一份隱秘的快樂。

直到開拍前，阿南都沒有想明白，為什么老師會(huì)選定這個(gè)劇本。她自己最想拍的其實(shí)是一個(gè)有關(guān)看電影的故事。

暗戀放映員的女孩每個(gè)周末都會(huì)準(zhǔn)時(shí)去看電影，帶著難以明說的心情偷偷在黑暗中窺視著放映員。在這期間放映員和另一個(gè)看電影的女孩好上了，銀幕上下彌漫著一種曖昧的味道。女孩帶著自虐的心理，繼續(xù)窺視著，他們的分分合合都沒有逃過她的眼睛。等到放映員重新恢復(fù)單身，女孩也終于明白了，他其實(shí)并不適合她。故事的結(jié)尾，女孩依然會(huì)去看電影，依然會(huì)偷偷窺視放映員，一切都是習(xí)慣，與愛情無關(guān)了。

阿南多么希望可以用攝像機(jī)把這些微妙的情緒都錄下來，她連銀幕上放的電影都選好了——阿倫·雷乃的《廣島之戀》，文藝得不能再文藝的片子，很符合整個(gè)短片的調(diào)調(diào)。可惜，這個(gè)故事只能放在阿南的心里了。晚上失眠的時(shí)候，阿南就會(huì)閉上眼睛，讓預(yù)想好的鏡頭在腦海里一幀幀地滾動(dòng)著，最后總會(huì)定格在電影開頭的畫面上。

阿南糊里糊涂地交上了劇本，糊里糊涂被班上的同學(xué)拉進(jìn)了劇組，等到劇本終于要呈現(xiàn)在鏡頭中的時(shí)候，阿南開始選擇逃避。所謂的逃避，不過是把拍攝進(jìn)程往后拖拉幾天而已。該拍的戲還是要拍，該面對(duì)的問題也一個(gè)都不會(huì)少。

拍攝初始，阿南的心情很不好，面對(duì)劇組的人，她覺得既煩躁又愧疚。再加上素素本身的形象離劇中的小舞相差甚遠(yuǎn)，阿南根本就沒有抱過什么希望。素素是阿南劇組請(qǐng)來的表演系外援，在劇中扮演女主角小舞。阿南第一眼見到素素的時(shí)候，就知道這不是個(gè)簡(jiǎn)單的女孩子。就算素素的笑容再燦爛，嘴角的弧度再優(yōu)美，她的眼睛始終蒙著一層迷霧，看不透其中暗藏的情緒。拍片間隙，素素就在一邊坐著，不多言不多語(yǔ)，安靜得像一團(tuán)凝固的空氣。

沒想到，幾場(chǎng)戲拍下來，素素的表演大大超出阿南的想像。鏡頭里的素素褪去了冷漠的外表，變得柔軟了、親和了，就連一些小動(dòng)作都帶上了小舞的性格特點(diǎn)。阿南受到素素的感染，不由地開始認(rèn)真地審視自己的劇本，并補(bǔ)寫了全部的分鏡頭腳本。她想把劇本做得更加豐滿一些。不僅是為了讓短片變得更好，也是希望能和素素有更多的相處時(shí)間。

今天要拍的是全片的最重要的分手戲，演員們?cè)诓賵?chǎng)邊為拍攝做最后的排練，而阿南則一動(dòng)不動(dòng)地坐在操場(chǎng)的鐵架臺(tái)上，半瞇著眼睛，曬著太陽(yáng)，心底涌升起一種深深的倦怠感。她最近一直失眠，晚上興奮，白天犯困，做什么都提不起勁來。阿南知道自己的狀態(tài)不對(duì)，卻怎么都調(diào)整不過來。已經(jīng)到了春末，風(fēng)被太陽(yáng)曬得暖暖的，吹打在臉上，更加深了困意。阿南抱著欄桿，斜歪著頭，努力撐開眼皮。平日里見慣了的升旗臺(tái)此刻也變得有些不真實(shí)，旗桿和旗幟一齊在風(fēng)中抖動(dòng)，晃得已經(jīng)看不清顏色了。

“導(dǎo)演，你覺得是在上面拍攝效果好，還是在底下拍？”

 突然有個(gè)聲音從身邊插進(jìn)來，仿佛開啟了音量鍵一般，周圍的風(fēng)聲、說話聲和腳步聲統(tǒng)統(tǒng)充斥進(jìn)了方才靜默的畫面里，阿南也慢慢從恍惚中回過神來。

說話的人是負(fù)責(zé)攝像的大黑。

“把對(duì)白全部去掉，后期加上背景音樂就行了。男生撕情書的動(dòng)作做得再夸張點(diǎn)。讓他們站在看臺(tái)上表演吧，不要走來走去了，你就站在看臺(tái)下面用固定鏡頭拍?！?/span>

阿南站起來，看了看下面的操場(chǎng)，迷迷糊糊的大腦還沒完全清醒過來，對(duì)于高處的恐慌倒是復(fù)蘇了。大黑已經(jīng)下去做準(zhǔn)備了，阿南也想加快步子，腿卻有點(diǎn)不聽使喚。她是真的很怕高，剛才爬上來的時(shí)候，心里就一直發(fā)毛，下去的時(shí)候更是緊張得手心全是汗。阿南的眼睛死死地盯著梯子，一階一階往下挪。下到一半的時(shí)候，阿南沒有懸念地一腳踩空，從梯子上摔了下去。

從梯子上摔下來的時(shí)候，阿南的腦子一片空白。她是先看到了腿上的血，然后才感覺到疼。傷口不深，就是劃得很長(zhǎng)，看著挺嚇人的。阿南還想逞強(qiáng)繼續(xù)拍片，無奈劇組的人都不同意。阿南只好在素素的陪同下，去學(xué)校的醫(yī)務(wù)室處理。

一路上兩個(gè)人都沒有開口說話。氣氛尷尬得要命。阿南知道素素在看她。她能感覺得到素素落在她身上的目光。阿南也想看看素素的表情，可又害怕會(huì)對(duì)上素素的眼神。就這么默默地走著，低著頭，數(shù)著自己腳步。素素任由著阿南蝸牛一般地往前挪，只偶爾才伸手扶她一下。

離醫(yī)務(wù)室不到一百米的時(shí)候，素素突然停了下來，她醞釀了一下才開口說道：“別去醫(yī)務(wù)室了，我那里有藥，你去我宿舍吧。”

阿南愣住了，她沒想到素素會(huì)和她說話，她以為是自己的幻覺。見阿南沒有任何反應(yīng)，素素索性自顧自地朝宿舍走去，阿南不由地就跟了上去，身體的反應(yīng)要比大腦快得多。走了一段距離之后，素素突然轉(zhuǎn)過頭來，小虎牙輕輕地咬了一下嘴唇，露出一個(gè)孩子氣的笑臉。笑容明亮得令阿南有點(diǎn)眩暈。那一刻就好像是夢(mèng)中的畫面一樣。一個(gè)過于真實(shí)而顯得格外虛幻的夢(mèng)。

二

由于阿南的意外受傷，拍攝耽擱了幾天。將那場(chǎng)分手戲補(bǔ)拍完后，阿南跟著素素去了附近的一家咖啡店。阿南平日里很少走出校園，根本想不到會(huì)有這么一家不錯(cuò)的小店。墻上貼著做舊的海報(bào)，掛著黑膠唱片。桌子上擺放著牛皮紙做的便簽本，菜單也是用帶肌理的硬卡紙做的，摸在手上很有質(zhì)感。店里循環(huán)播放著美國(guó)鄉(xiāng)村音樂，溫暖懷舊，低調(diào)悶騷。

“這里怎么樣？”

“我很喜歡。”

“我就知道你會(huì)喜歡?！?/span>

素素的笑容里很奇妙地混合著成熟和童稚這兩種截然不同的感覺。阿南不知道素素的童年是什么樣子，她總覺得素素是那種被固定在某個(gè)成長(zhǎng)階段的人，無論過去多少年，歲月都不會(huì)在她的臉上留下痕跡。

“抱歉，我想抽根煙，可以嗎？”

阿南點(diǎn)點(diǎn)頭。素素抽的是很纖細(xì)的女士煙。她抽煙的樣子好看極了。

“我剛學(xué)會(huì)吐煙圈。表演給你看看。”

素素仰起頭，嘟著嘴吐出一個(gè)個(gè)煙圈，阿南被她的樣子逗笑了。

阿南喜歡氣質(zhì)特別的人。喜歡他們個(gè)性的穿著，另類的妝容，夸張的飾物和堅(jiān)定的眼神。素素對(duì)于阿南來說，就是這樣特別的存在。阿南在心里一直默默地揣測(cè)著素素，她戴的六芒星耳釘、她涂的透明唇膏、她手上系的紅色絲巾、她經(jīng)常背的單肩粗麻包，素素身上所有的細(xì)節(jié)都對(duì)阿南有著莫名的吸引力。阿南一直刻意地和素素保持著距離。或者說得更準(zhǔn)確一些，阿南不知道該怎么去接近素素。

“那天你怎么知道我會(huì)跟你去呢？”

阿南指的是素素送她去醫(yī)務(wù)室的那天。

“我就是知道。我看到你的第一眼就覺得你是個(gè)很特別的人?？墒悄惆炎约喊锰o了。如果我不主動(dòng)跟你搭訕的話，你是不會(huì)主動(dòng)跟我說話的，對(duì)不對(duì)？”

素素不假思索的回答一下子就擊中了阿南的內(nèi)心。她想不通自己有什么特質(zhì)能讓素素注意到自己。尤其是素素還特意加上“特別”兩個(gè)字，更是讓阿南感到有些意外。

“其實(shí)我也不是一個(gè)愿意主動(dòng)和別人說話的人?？墒俏覀儌z總要有一個(gè)人先站出來啊，所以我就做了打頭的那一個(gè)?！?/span>

“謝謝你。素素?！?/span>

阿南明白，如果沒有素素的主動(dòng)，可能她和素素真的就要錯(cuò)過彼此了。

“我其實(shí)也蠻擔(dān)心的，萬一你不愿意搭理我怎么辦？萬一你從一開始就不喜歡我又該怎么辦？不過我就是感覺我們的氣場(chǎng)有相似的地方，你應(yīng)該不會(huì)排斥我。我猜對(duì)了吧？”

阿南微笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。她沒有告訴素素，一開始她確實(shí)聽到了一些有關(guān)素素的流言。

阿南班上的同學(xué)分成7個(gè)小組來拍片，表面上各忙各的，其實(shí)私底下是很關(guān)注其他小組的拍攝進(jìn)度的。阿南劇組請(qǐng)外援的事情傳開后，就不斷地有喜歡八卦的人跑她這里來說些“內(nèi)部消息”。

“你最好不要讓那個(gè)素素來演。你知道嗎？她在她們班上的名聲可臭了。”

“那個(gè)素素是個(gè)超級(jí)有毛病的人。你知道她在開學(xué)做自我介紹的時(shí)候說了什么嗎？她說她喜歡看青春傷痛文學(xué)，而且很贊同下半身寫作。你聽聽這話，可真夠大膽的?！?/span>

“阿南，聽說那個(gè)學(xué)表演的素素要到你們劇組。我跟你說，你還是換人吧。這個(gè)人啊，人品有問題。晚上不睡，白天逃課。又抽煙，又文身的，她們宿舍對(duì)她是又煩又怕。我朋友就住她隔壁，你別不相信?！?/span>

“素素你都不知道？她在他們系里，那是出了名的人物。她們老師拿她都沒轍，這樣的人你都敢找？”

老實(shí)說，阿南不受這些話的影響是不可能的。不過就像素素說的那樣，也許就是相近的氣場(chǎng)吸引了她，從素素宿舍回來后，她就徹底拋開了那些流言。

“聽說你身上有文身？我想看看。如果方便的話。”

素素輕輕地笑出了聲，笑聲帶著點(diǎn)鼻音，好聽得很。阿南不覺有一種似曾相識(shí)的感覺。

“我以前在手指上文過一個(gè)很小的圖案，高考體檢前洗掉了。吶，你看，現(xiàn)在還留著疤痕呢。我一直想再重新文一個(gè)，只是還沒想好文在哪里。”

素素說話的時(shí)候，鎖骨上的銀鏈子星星點(diǎn)點(diǎn)地折射著燈光。她的眼睛藏在頭發(fā)的陰影里，漆黑的眸子時(shí)暗時(shí)明，有一種說不出來的魅惑。

“真美，好像油畫一樣！好想把你畫下來啊?！?/span>

“你學(xué)過畫畫？”

“嗯。很久以前的事了?？上乙恢倍籍嫴缓萌宋??！?/span>

阿南說的是實(shí)話。她只上過一節(jié)人物素描課。那段學(xué)畫畫的日子對(duì)她來說，已經(jīng)成了遙遠(yuǎn)的記憶。偶爾有時(shí)候阿南還會(huì)拿起畫筆，卻怎么都畫不出一幅完整的畫。

“給我設(shè)計(jì)一個(gè)文身的圖案好嗎？我相信你能做到。”

素素眼睛里閃爍著異樣的光彩。阿南不覺地點(diǎn)了點(diǎn)頭，受到誘惑般地接過了素素遞過來的女士煙。仿佛煙可以讓她和素素貼得更近。阿南就著素素口中的煙點(diǎn)燃了自己的那一根。淡淡的煙霧裊裊升起。在彼此靠近的那一瞬間，她聞到了素素身上的香水味道。那是一款混合著薄荷和煙草味道的男香。是阿南最迷戀的香水。

三

遇到不開心的事情，阿南總是喜歡把自己關(guān)在宿舍里，一個(gè)人默默地消化著種種的不愉快。像放電影一樣，把糾結(jié)的一幕幕循環(huán)播放，直到把自己折騰的體無完膚，傷痕累累。這個(gè)時(shí)候，她最怕見到熟悉的朋友，接到家里的電話。阿南不想讓身邊的人見到狀態(tài)不好的一面。有時(shí)候?qū)嵲趽尾蛔×?，就趁著夜色跑到操?chǎng)后面的小路上痛哭一場(chǎng)。

每個(gè)人疏解內(nèi)心苦悶的方式是不同的。過于內(nèi)斂的方式并不適合拍攝。阿南為此想了很久。她最初設(shè)計(jì)的方案是讓小舞大哭一場(chǎng)，后來覺得不符合小舞內(nèi)向的性格，臨時(shí)做出了調(diào)整。劇中的小舞漸漸地走出了失戀的陰影，有了重新面對(duì)生活的信心。阿南覺得應(yīng)該用一個(gè)更加開闊的自然環(huán)境來展現(xiàn)小舞的心情變化。于是劇組的全部人員頂著五月炙熱的太陽(yáng)，打車去了錢塘江大堤。

劇情設(shè)定是小舞帶著小白去錢塘江散心，在大堤上和第二個(gè)男朋友邂逅了，兩個(gè)人一見傾心，小舞甜蜜地開始了第二段戀情。依然是簡(jiǎn)單平淡的劇情，沒有太大的波折。素素為了配合角色要求，特地穿上了白色的吊帶裙和鉤花的小開衫，樣子很是清純甜美。

拍攝快要結(jié)束的時(shí)候，意想不到的事情發(fā)生了。也許是天氣太熱，也許是路程太遠(yuǎn)，素素的心臟病突然發(fā)作了。組里亂成一團(tuán)，幾個(gè)男生輪流背著素素，好不容易才打到一輛車。阿南急得眼淚都掉下來了。

到了醫(yī)院后，阿南緊張得連話都說不清楚，只知道繼續(xù)抹眼淚。在急救室里，醫(yī)生解開了素素的小開衫，用聽診器聽她的心跳。阿南看到素素平板瘦小的身體，有些不忍心地扭過了頭。

“心跳一切正常?！?/span>

醫(yī)生放下聽診器，淡淡地說了一句。

“怎么可能？我明明看到她難受得都快窒息了?！?/span>

阿南吃驚地看著醫(yī)生，完全呆掉了。

“真的沒有什么大問題。給她吊點(diǎn)葡萄糖，再觀察一下。你就在這里陪著她吧。”

阿南坐在病床邊，緊緊地握著素素的手，醫(yī)生的話并沒有給她帶來多少安慰。過了一會(huì)兒素素慢慢睜開了眼睛，臉上露出了疲憊虛弱的笑容。阿南一顆懸著的心總算落了下來。

“嚇到你了吧。”

“沒關(guān)系。你好些了嗎？醫(yī)生說沒事了，不過還要再觀察一下。”

阿南一邊說，一邊幫素素蓋上被子。素素抓住了她的胳膊，臉上帶著苦澀的表情。

“我有癔癥?！?/span>

“什么？”

“我有癔癥。”

素素又重復(fù)了一遍。阿南這一次總算聽懂了。她知道癔癥是一種精神上的疾病，卻不知道確切的含義。

“剛才不知道怎么地，突然覺得心臟疼得厲害，疼得快窒息了。其實(shí)我沒有心臟病，只是我內(nèi)心的一種暗示。就好像是自我催眠一樣，我告訴自己，我覺得心臟好難受，我就能真切地感覺疼痛?！?/span>

“這個(gè)……是從什么時(shí)候開始的呢？”

“在我上高三的時(shí)候。之前也有些感覺，不過我從小就喜歡幻想，所以也沒放在心上。我家里人也沒太在意。后來發(fā)生了一件事情，才讓我意識(shí)到，事情遠(yuǎn)沒有我想得那么簡(jiǎn)單?！?/span>

回憶往事不是那么容易的事情。素素調(diào)整了一下情緒，才繼續(xù)說道：“我有男朋友。我們上初中的時(shí)候就同居了。有一次我們沒有做任何保護(hù)措施，事后我害怕極了。我還沒有做好當(dāng)媽媽的心理準(zhǔn)備。而且離高考也只有不到兩個(gè)月的時(shí)間了。我用試紙測(cè)了幾次還是不放心，老是覺得自己懷孕了。后來我的臉上真的長(zhǎng)出蝴蝶斑，例假也停了。一切都像是真的懷孕了一樣。我甚至還感覺到了胎動(dòng)。我媽媽帶我去醫(yī)院檢查好幾次，最后確診是假孕。我也是從那時(shí)起，知道自己有癔癥的?！?/span>

阿南不知道該說什么。素素說出來的事情離她的生活太遙遠(yuǎn)了。她只有緊緊握著素素的手，才能確定素素和她是處在同一個(gè)時(shí)空的。

“之后我被迫休學(xué)了一年。原因是我身上的痛感突然消失了。不管我用什么東西在身上劃，都沒有一點(diǎn)感覺。后來我身上的傷被我媽媽看到了，她就把家里所有尖銳的東西都藏了起來，連門的把手還有桌角都用布包了起來，她怕我會(huì)繼續(xù)傷害自己。我手腕上的疤痕就是那時(shí)候留下來的?！?/span>

素素解開了一直系在手上的紅色絲巾，阿南看到了重重疊疊的刀痕和煙頭燙傷的痕跡。阿南小心翼翼地摸了摸那些傷痕，指尖感覺到了微微的顫動(dòng)。那些傷痕好像是某種暫時(shí)冬眠的生物，遇到一點(diǎn)溫暖就會(huì)蘇醒過來。素素慢慢地纏上絲巾。她低頭的一剎那，阿南清楚地看到她的睫毛上沾著一滴眼淚。但是當(dāng)素素抬起頭的時(shí)候，她的眼睛明亮而干燥，絲毫沒有哭過的痕跡。阿南覺得有點(diǎn)恍惚。

“你是不是覺得我很可怕？”

“不?！?/span>

面對(duì)眼前的素素，阿南感到的是一種難以言說的心疼。她心里明白，這個(gè)女孩子承受了多少孤獨(dú)，多少痛苦。

如果可以的話，阿南寧愿素素一直保持著她們第一次見面時(shí)候的樣子。

阿南和素素第一次約見的地點(diǎn)是學(xué)校圖書館。那天，素素穿著一件大大的T恤，長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)隨意披著，緊閉的嘴角泄露出她內(nèi)心的固執(zhí)和倔強(qiáng)。阿南看到素素的綠色眼影和金色指甲的那一刻，就知道她完全不符合小舞的形象。阿南要找的女孩不一定要有多么出挑的長(zhǎng)相，但一定要夠清新夠單純。阿南說不清楚素素到底是哪里打動(dòng)了她，或許是她淡定的微笑，或許是她迷離的眼神，或許是她的小虎牙帶出來的一絲可愛，又或許是她眼神中某一刻突然綻放出來的光彩?？傊?，阿南有太多太多可以拒絕她的理由，卻沒有一個(gè)能夠說出口。

再后來，素素把受傷的阿南帶到了自己的宿舍。阿南一眼就認(rèn)出了那個(gè)圍著藍(lán)色印染花布的床鋪是屬于素素的。很多事情，只需用心體悟就能知道，無須任何蒼白的言語(yǔ)交流。

素素拿出小藥箱，默默地為阿南清洗了傷口并涂了藥水，整個(gè)過程中，素素沒有說過一句話，不過阿南能感到素素的變化。完全不似平日里的清淡疏離，那天素素的眼睛里多了很多以前沒有的內(nèi)容。她的細(xì)心和體貼也通過輕軟的雙手傳遞到了阿南的心上。

素素能夠照顧得好別人，卻照顧不好自己。裹在被子里沉沉睡去的素素看上去是那么得脆弱，像個(gè)迷失了方向的孩子。阿南坐在病床邊看著素素，憂傷靜靜地在兩個(gè)人之間彌漫開來。阿南下意識(shí)地握住自己的左手腕。那上面也有兩道已經(jīng)淡去的傷痕。

......

（原載于《鐘山》文學(xué)雙月刊2017年第6期）