“強基工程”——文藝助力基層精神文明建設行動暨“文學創作大培訓，作品大改稿”活動涇縣、旌德縣作品選登

編者按：為助力基層精神文明建設、促進安徽文學高質量發展，省作協長豐會議結束后，即組織專家分赴全省各區（縣），舉辦“強基工程”——文藝助力基層精神文明建設行動暨“文學創作大培訓，作品大改稿”系列公益活動，現分輯推出改稿會部分作品。

無影燈

朱東輝

當病人推進來，雪亮的手術室便有了點暗影。白色無影燈射在藍色手術床，有點冷。消毒藥水味道彌漫，充滿嚴謹與蕭煞。心電監護儀閃著穩穩的靜態曲線。外面的消毒間是醫師洗手的流水音。 

護士長按步就班擺弄著器械，閃著寒光的手術刀、白的色手術鑷，有節奏地發出輕輕的金屬聲。

無影燈下，白衣白帽白口罩的老主任內心卻不平靜。他剛從院長室回來，帶來了兩個信息。一是傳達上級機構改革的會議精神。二是希望手術床上病人由老主任親自操刀。第一個，他早就有了盤算。自己年紀大了，應該培養個好苗子接班。至于這類手術嘛，他們科室除自己，另外兩位助手——從子扣和衛軍，都能獨立完成，而且都是他盤算的后繼人選。

可是被院長特別招呼，做這場手術，讓他反而心生不悅。作為當了幾十年的老外科醫生，對每一位病人，都極其認真對待每一位患者。何況，他如今都即將退位了。他長期的從醫準則，是不會隨便更改初衷，即使院長囑咐他也不為所動，自然也就不問緣由。他更不想再入俗套。因為他心中有底氣：從子扣是他親自帶的研究生，無論私交還是師生感情，他更喜歡從。至于衛軍，雖然不是他的嫡系，但經過長期觀察，小伙子理論與實踐相當扎實，也是個可塑之才。可是手下兩位愛將，卻明面和暗里不睦。這個卻讓老主任暗生擔憂。 

這么一想，老主任隱隱有些不安。這場手術，從與衛二人都可上，而且，從子扣卻主動請纓。老主任雖然心生不愿，但他不能駁了院長的面子。

老主任的猶豫，一點沒有逃過護士長的眼神。

這邊主任正準備上手術臺，從子扣卻穿戴整齊湊上來，先主任拿起了手術刀。老主任呢，想也沒多想，正好順水推舟。護士長卻用眼神向主任遞去一個疑慮的示意。老主任只笑笑。護士長自然明了主任笑里的意思：即使沒有院長吩咐，他也一定會陪在現場。老主任暗笑，這些個女人啊，都鬼精鬼精，這里面彎彎繞，這些“女神們”都比他這個主任清楚。還是難得糊涂一次吧。

從子扣一上臺，無影燈光聚焦在他的下刀的位置。

病人因為胸部巨型腫塊壓迫，呼吸有些困難。從子扣先做著胸部探查。他小心地下去一刀，胸腔被切開了。人們關切地瞪大了眼睛。從子扣切開最后一層包膜。居然是一塊巨大光滑的襄腫。

大家都松了口氣。嗬，良性腫瘤。

從子扣的目光不覺有點驚喜。老主任也如釋重負地出去了。

從子扣偏偏頭讓護士擦去前額先前滲出的冷汗。近來，他內心很是不舒服。背后一些人居然說他這個主治醫師全憑老主任庇佑。尤其那個衛軍，竟然有踩他上位的企圖。眼下排除了癌，活該他走紅運。他從秘密處得到消息，這次手術是老師操刀，他是搶了老師的彩頭。所以，他暗下決心：只能成功，不能失敗。

他這么一走神，又下了一刀。不料鋒利的柳葉刀觸到小動脈，血，驀然像注射針水一樣射到他臉上，紅色迅速滲滿了胸腔。病人的血壓快速下降，護士嚇得臉色煞白。護士長臉色也變了。可從子扣卻不慌不忙，連連接過止血鉗，黏血，夾血管，快速打結，剪線。不到半分鐘，出血止住了。

噓，他得意地笑了。抬眼斜斜地看向護士長，仿佛說，怎么樣？你們下我從子扣的結論未免過早。

護士長知道他為何要搶主任手術，也非常討厭這樣的小把戲。她覺得眼前的從子扣特別委瑣，一個包塊就讓他得意，還不知道包塊內里是什么性質呢？病情千變萬化，不到最后一刻不能下結論。她用異樣的眸子狠狠瞥他一眼。這是她再次請求換人的無聲命令。他胸中立即涌起了憤怒，這是恥辱！在他十多年的手術生涯中，何曾有過這種恥辱？護士長的蔑視，讓他內心已然產生逆反，于他稍稍鎮定一下，便繼續尋找部位，憋足了氣力包塊一刀切下去。

“啊，血？！”切口處動脈血像噴花一樣鼓了出來。

聽到護士的驚叫，他也不覺打了個冷顫。由于自己的輕敵，犯了一個外科醫生不可原諒的錯誤：橫著血管下刀。

護士長實在忍不住，一邊協助止血一邊再投來一個請求換人的目光。

換人？他眉心打了個重重愁結。這兒醫生倒是不少，除了他的導師老主任，其他全部只配做他下手。何況一個主治醫師被下手替換，意味著什么？他自然而然想到衛軍，這小子基本功不得不讓人羨慕，主任也多次當著科室夸獎，可是……

手術室內剎那間，靜得怕人，無影燈閃著冷峻的紫光。血腥味再次彌漫了手術室，病人因失血過多，臉色發暗，血壓也掉下來了，心電監護儀呼吸頻率出現不規則波紋。

“請主任。”他終于有氣無力地說，臉色極難看。

主任迅速出現在門口，他一看滲血的切口，內心就一沉。果斷地對護士長耳語幾句。

三分鐘后，門，被推開。換了一身手術衣的衛軍，輕盈地跨進來。主任和藹地對小伙子說。

“年輕人，大膽上吧。”

從子扣則悻悻地退到一邊，衛軍則敏捷地站上臺，見血花四濺，亦吃驚不小。不過，他立即鎮定下來，嫻熟地操起了手術刀。……

老主任看著小伙子細心地黏血，吸血，兩只鑷子熟練地鉗著線頭，打結扎緊，止血。這時，他頭頂上那圈發出寒光的無影燈，仿佛有了絲絲溫暖。

主任內心也升起了新的希望……

舌尖上的“涇味”

蔡盛

皖南涇縣的“好吃佬”真的不少，有一大群。這不怪我們的嘴饞，怪就怪涇縣的美食實在太誘了，是我們有口福而已。

身處異地時，鄉愁就是味覺上的思念，這是真真切切的。

我曾經也是一個游子，大學畢業后分配到外地工作，曾偶遇廣東回鄉的大老鄉，一樣的鄉愁讓我們有了共鳴。他一個人在外闖蕩30多年，鄉音都改了，但是說到涇縣的美食，就像打開了他的味蕾，意念深深，一臉的幸福。他說，半生漂流，走過千縣萬縣，最好吃的還在涇縣。那美不是別的，就是兒時味蕾上的記憶，那么頑固，如此熟悉，一直惦記，就是遠在千里也饞那一口，這就是游子的鄉愁。

在苦水里泡大的我也深有感觸，鄉愁導航著我的舌尖，回到家里喝口家鄉的水也是甜絲絲的。

在外地工作期間，每次回家都是風塵仆仆。上世紀八、九十年代，人們出行主要坐大巴，三百六十五里路就換四五次車，在路上顛簸一整天。一回到家，母親總是雷打不動的下一碗掛面給我洗塵，也是打底餐。簡單的一碗掛面，外加兩枚油煎的雞蛋，灑上蔥花，吃起來就是那么香。母親站在旁邊，看著我狼吞虎咽的吃相呀，關切地說：“慢點吃，吃慢點，有點燙呢。”

我此刻的心情是快樂的，母親也是愉悅的。她面帶微笑，直愣愣地看著我吃，那幸福遠比自己吃了還開心。突然，母親笑著對我說，“小時候，你就好哄，被鄰居家的小莞砸破了頭，冒了血，結果小莞媽媽送來了兩枚煮好的糖心蛋，你就不哭了。好吃佬，一有好吃的就特別滿足。” 

酸甜苦辣咸的平衡、多味的調和，是母親疼愛孩子一貫的表現方式，也是特殊的表達。吃了掛面，母親又在廚房里忙碌起來了。一勺醬、一勺糖下鍋，足以讓最平常的腌菜燒肉變得酸楚而動人。

粉蒸肉、干子炒肉片、清燉鯽魚、燜面是母親的拿手菜，也是奶奶的嫡傳，沒有秘方卻有奇香。

粉蒸肉是一道家常菜，涇縣話叫渣肉，家家戶戶都會做。但是，吃了東家吃西家，吃了南館吃北館，哪家的粉蒸肉也沒有母親做的好。一樣的五花排骨肉，一樣的五香熟米粉，一樣的食鹽、白糖、醬油、蔥花等配料，可是味蕾卻像小孩一樣誠實，最肉軟最糯香最爽口的粉蒸肉還是出自母親之手。

每次做粉蒸肉，母親先將肉洗凈，切成小塊，加入食鹽、白糖、醬油和勻，熗一個時辰后再與米粉拌勻。蒸粉蒸肉用的陶屜是涇縣琴溪鎮陶窯生產的，陶屜下方是空的，中間隔層有一個個小圓洞，在圓洞上墊上軟豆腐皮襯底，起到添香防漏作用。開蒸之后，陶屜放在鐵鍋里，水沸騰之后靠蒸汽穿透。過一段時間，母親揭蓋查看一下，過干就披水，不能太干也不能太濕。蒸了一兩個時辰，五花肉油慢慢滲出，排骨香、米粉香侵襲著我的味蕾，只見母親用筷子輕輕在肉上一插，肥肉直接能穿通，瘦肉也熟了……盛上一平碗，以蔥花點綴，香氣神奇地飄滿了屋子，讓蔡家也香了起來。

干子炒肉片也是最普通的，我卻對它情有獨鐘。做此菜前，母親傳承奶奶的手藝，把精肉、肥肉分別切成薄片，倒適量的醬油、醋、葛粉等佐料調和，熗一段時間。熗肉的時候把涇縣黃村鎮的干子、家里的辣椒、大蒜也切成同樣大小的薄片備用。鍋燒熱后先放入肥肉熬出油，但是不能熬得過火。肥肉沒有焦黃前倒入加了葛粉的精肉，大火爆炒，肉快熟的時候加入少許青辣椒炒，辣椒快熟的時候再放入干子、大蒜……炒好端上桌，一口入喉，嫩而絲滑，又香辣，其中滋味是親情的最好寄托與表達。

清燉鯽魚用的都是新鮮野生鯽魚，魚肚內的黑色黏膜、內臟和魚鰓等清洗干凈，放入豬油，再加少許菜籽油，兩面稍微煎一下，幾秒鐘即可。再加入開水和準備好的姜、蒜等備料，燒八分鐘左右加鹽起鍋。這樣清燉的魚湯是純白的，魚肉很嫩，筷子輕輕一撥魚肉就下來了，魚刺也不會傷到人。其實，母親燒的這道菜飽含了拳拳愛心，它不僅是護子的行動，也是一道天下最好的佳肴，營養了她的四個兒子，也讓我喜歡了一輩子。

母親的燜面也濃香著我的四季。小時候，家里有八口人，土灶煮的是大鍋飯，小灶炒菜，統籌兼顧兩不誤。肉燜面是我家最傳統的一道美食，每隔半個月就要燒一次。燒這道菜的關鍵是燒好紅燒肉。母親一般選本地養的黑豬肉，五花肉、排骨最好。烹飪時，先大火爆炒去腥，再加入自家曬的醬以及料酒、大茴、姜片、糖、鹽等輔料，上色后加水小火慢燉四五十分鐘。再用另一個鍋下掛面，煮至七八分熟撈出，用水沖涼瀝干，并加少許油拌勻，防止掛面粘在一起。燒好的紅燒肉加水、加剛備好的掛面，中火燜煮五分鐘左右，色味一體后撒上蔥花、胡椒粉……吃飯時，母親連小鍋一起端上桌，滿滿當當的，不僅解決了困難時期肉少的窘境，而且讓色澤紅潤、肥而不膩、口味濃郁、爽滑入口的紅燒肉與掛面融為一體，百吃不厭。

倘若來了遠客，又買不到黑豬肉了，母親就用家養的雞肉代替了。燜肉香噴噴的味道沉淀著親情和時光，恒久不散，成為我一生最好的入口。

家是味蕾啟蒙的地方，這個起點從舌尖上開始，到永遠還在舌尖。如今，每逢端午、中秋、春節等節假日，我都想回去與老母親、親兄弟在一起，一同擇菜、洗菜、生火、燒菜、包餃子、做飯。當木榨油入鍋，家常小菜“滋啦”一聲倒入鍋中，油香頓時四溢，陡生滿足。年復一年中，我還沒有回家，或者正走在回家的路上，我就期待著與家人一起共享美食的愜意——在同一屋檐下，在同一盞燈下，在同一張八仙桌上，和家人吃同一鍋飯、同吃一碗菜。無論哪一回與家人團坐在一起，慢餐，慢飲，慢聊，那么放松，那么開懷，那么甜蜜，讓平淡的日子盛滿了團圓、和諧和親情，無奇的生命因此人生百味，起伏的情緒也在酒足飯飽中妥妥貼貼地溫暖安放。

除夕是一年的終點，美味也在此刻大團聚。家家戶戶都格外看中一年中最后的那頓晚餐，“十八般武藝”全盤亮出。當一盤盤冒著熱氣的佳肴端上桌，開心也一碗一碗地融進美食。大家大快朵頤，百感交集的舌尖感知是那樣的美好，遠遠超越了飲食本身的含義。此時此刻，家族經典的美食滿足的不僅是我們的口腹之欲，心靈的獲得才是人生最美的五味。

如果說家里的美食是獨舞的話，那么村里的喜宴就是群舞了。在鍋碗瓢盆交響樂中，喜宴成為家鄉的一幅立體風情畫。

在農村，最熱鬧的場景就是辦喜酒，那可是美食的“集集號”，也是柴米油鹽醬醋茶登場的大舞臺。短暫的一生中，無論我們怎么蹦跶，親友家里有結婚、生子、滿月、抓周、升學、喬遷、壽誕等喜事，大家都像候鳥一樣的回歸，趕個熱鬧，吃個痛快。

紅燒蹄髈、涼拌、三鮮湯、腸湯、粉蒸肉、純山藥湯、糊粉、子糕、紅燒魚塊、鹵肉、小炒、漂圓等是涇縣的傳統招牌菜，也稱“茂林十二碗”，涇縣各鄉鎮的喜宴里都少不了。其中，紅燒蹄髈是頭道菜，選用本地豬前肘，用冰糖、菜籽油、食鹽、豆腐皮、八角、紅曲粉、老姜、香蔥作配料，滾湯起鍋，油炸至金黃色后抹紅曲，再蒙上一張豆腐皮，文火慢燉后出鍋。當紅燒蹄髈、粉蒸肉、肉圓、清蒸魚等大菜分盤裝好，一排排地排在案板上，人情味也色香味俱全地彌散開來。

人逢喜事，“茂林十二碗”必不可少。辦喜酒時，左鄰右舍、近親好友都會來幫忙。有人準備蒲包干子、豆腐皮、木耳、香菇、山藥、竹筍、蓮子、雞蛋、蔥花、山芋粉等用料，有人負責姜末、大蒜、八角、醬、糖等佐料，接待、后勤、催客各負其責。

“茂林十二碗”兼容并蓄，是涇縣民間傳統宴席文化的集大成者。相傳，乾隆四十九年進士吳芳培告老還鄉之時，從京城帶回兩名廚藝非常好的家廚。無獨有偶，嘉慶十六年進士潘錫恩衣錦榮歸之時，皇上御賜宮廷食譜一套、御廚兩名……茂林飲食既有“徽風”民間特色，又有“京味”“蘇味”；既重油，又重色；既有“山珍”，又有“海味”，口感咸甜適中，油色濃淡相宜，并寄語了月月安好、年年富足、祈求幸福的良好愿望。

“茂林十二碗”寓茂林人文、風俗、文化、歷史等背景于一體，經時光打磨，成為美食精品。伴著嗩吶聲，吃一口油而不膩、酥爛可口、咸甜相宜的紅燒蹄髈，齒頰留芳。

二千多年來，涇縣茂林、桃花潭、查濟、黃田等地外出做官的、經商的涇縣人，遷徙不斷，流動不斷，來往不斷。見識過的食材、香料、配方、技藝也在時空隧道中穿梭、演變、再生，形成綿長而豐富的涇川飲食文化。品嘗“茂林十二碗”，其實享受的就是一個情懷、一種心境、一種文化。

北京也好，蘇杭也好，廣州也好，無論涇縣人遷徙到哪里，“涇味”的離合、聚散都離不開食物的相逢和離別。四季來來往往，一生走走停停，舌之所嘗，鼻之所聞，味蕾的起點和終點都是老家，都是故鄉，都是外婆的味道。這樸實的執念是每一個在外打拼的涇川游子的信仰，力量無窮，千年不變，恒久彌香。

琴魚蒸蛋、排骨燉山藥、子雞燒板栗、清蒸翹嘴魚、老鴨湯泡鍋巴、茂林糊、子糕、漂圓、臭鱖魚等美食，都是帶有“涇味”的IP美食，有故事，有來歷，有風味。在外地的游子，思鄉也好，想家也好，懷舊也好，其實心心念念的就是對“涇味”的感情，是留戀童年的味道、家的味道、涇川的味道。

在衣食住行中，除了衣服蔽體之外，“食”排在第二。對于涇縣人來說，早上吃南門口的鍋貼餃、衛大餅，吃蘇紅廣場的糯米飯團，吃老二中邊上的香辣牛肉面，平凡而愉悅的一天才真正登場。

每次從外地回來，家鄉的小混沌、趙大餅、鍋貼餃、香辣面等美食都是游子們的偏愛。當個小、皮薄、肉也不多的水餃，輕輕地在開水中打個滾、撈起來，盛入碗中，就著熱湯吃上一碗，鮮美的“涇味”穿透五臟六腑，那口感就是至高無上。

說到甜酥綿柔的涇縣糕點，品嘗過的人都會豎起大拇指。在涇縣，糕點也稱著“點心”，有“表達點點心意”之意。圍繞傳統佳節，端午的綠豆糕、中秋的月餅、重陽的雞蛋糕和春節的麻烘糕、花生酥、核桃酥等品種紛紛登場，豐富了人們的文化生活。前店后坊、隨產隨銷的方式，使得涇縣糕點投料足、制作精、口感好，贏得南來北往客商和游客的青睞。

逢年過節、婚喪嫁娶、祭祖敬神、親友往來、老人祝壽、生兒育女，含有“福祿壽喜”字樣的糕點不可或缺。人們在迎來送往之間，分享了喜悅，增添了情義，品嘗了舌尖上的美味，一舉多得。

春節的糕點更是五花八門，可謂百花齊放、爭相斗艷。過了臘月二十，家家戶戶都爭相購買糕點。除夕，“八仙桌”上花花綠綠的點心盒已被填滿，走親訪友的份額也一并備好。正月里走親戚，送上“三色禮”，互相往來，共賀新春，增進情誼。打開“萬字糕”，糕面上的“萬事如意”等字樣寓意豐富，有獨特的文化內涵，也是一種吉兆。品嘗柔軟細膩、甜蜜芳香的麻烘糕、玉帶糕、雙錢糕，不僅是舌尖上的享受，還飽含平安吉祥、步步高升、福壽雙全之寓意，讓人們對美好的未來滿懷憧憬。其中，云嶺糕點以天然綠色食品為原料，以傳統工藝和科學配方相結合，白如雪，軟如棉，香如桂，甜而不膩，入口即化，是佐茶的最佳食品，贏得了廣大顧客的廣泛贊譽。

一口家鄉的冰糖芝麻月餅入口，“小餅如嚼月，中有酥和飴”的感覺油然而生。這種簡簡單單、平平淡淡的幸福，安放著我們心靈的踏實和詩意的生活。

南瓜圓子、蒿子粑粑、香椿、蕨菜、野芹菜、薺菜、馬齒莧、冬筍、艾蒿餅、粽子、發糕、歡團、甜酒、臭豆腐、章渡醬菜、香菜、發米糖、花生糖、芝麻糖、灌心糖，以及綠豆糕、月餅、酥糖、方片糕、玉帶糕、麻烘糕、薄荷糕等糕點也是每個涇縣人耳詳能熟的美味，走四方也好，外出求學也好，惦記的就是那一口，吃了萬遍也不厭倦。這些舌尖上的老記憶，記住的是家鄉山水、風日的味道和有四季的味道。這味道與老屋、鄉間小路、溪流、土墩、后山以及人情世故相融合，讓鄉愁才下肩頭、又上心頭。

當下，麻辣火鍋的川菜、來自大海的海鮮以及形形色色的“外賣”侵略著我們的味覺，但是怎么也美不過小時候的五味調和。兒時出自母親之手的美食，讓我們的舌尖有了家鄉的記憶。這記憶是牽絆、是定位、是鎖定，九九歸一還是記憶深處的故鄉，是流淌在血脈里的鄉愁。回鄉省親也好，葉老歸根也好，回家過年也罷，回到家，目光所至即是深情。一碗熱氣騰騰的荷包蛋掛面，一碗母親親手做的粉蒸肉，一碗地地道道的涇縣水餃，盛著母愛的直接，那種味道的直逼心靈深處，遠遠勝過了外面的“山珍海味”。

一枚青春的落款

查晶芳

師專剛畢業時，我被縣教育局分配到一所鄉村中學。學校建在高高的土坡上，四周都是小山，當地人叫它“山頭上的學校”。

1

紅衣，白裙，黑腰帶，白皮鞋，披肩長發。1989年初秋的一天，我跟著父親走在鄉間長長的運河埂上。雨后初霽，涼風拂面，遠山為屏，近水鳴弦，我卻耷拉著腦袋，無比沮喪。

河埂上，路面很不平整，大大小小凸出的石子硌得高跟鞋無所適從，盡管小心翼翼，我的身子還是歪來歪去扭個不停，惱得我幾欲落淚。好不容易走到盡頭，又轉過一座破舊的石拱橋，再走上一百米的沙子路，學校才出現在眼前。校園里面地勢高高低低，幾條主路全是鵝卵石鋪成的，這對酷愛高跟鞋的我簡直太不友好了。操場最右邊有兩排低矮的平房，就是學校所有的教室。辦公室在地勢最高處，倒是有點居高臨下的意味。緊跟其側是一排土墻茅草房，其中一間就是我剛去時住的宿舍。

那會兒，我一心向往的是繁華都市，是能踩著高跟鞋走在寬敞平坦的馬路上，“得得得”的脆響吸引一眾注目禮。眼前這一切和我期望的完全天差地遠，年輕的心透涼透涼。尤其是到了晚上，我把木頭門拴插上，卻發現還漏著兩指寬的縫，黑黢黢的夜色夾著嗖嗖的風聲呼啦啦涌進小小的屋子，一種濃濃的不安全感瞬間襲卷了我。我趕緊拖了張椅子把門牢牢抵住，才算勉強阻斷了黑暗。那夜，我躺在硬硬的木板床上炕烙餅似的翻來覆去，怎么也見不到周公的影子。磔磔——，磔磔——，不知道什么鳥兒一直在窗外叫，那聲音幽冷幽冷，像在從千年古井又或是深山老林里傳來的。直到第二天凌晨三四點，我的意識才開始有點模糊，可沒一會，又清醒了。

我索性起床打開了房門，空氣沁涼沁涼的。晨曦揮動著畫筆，在濃霧中作畫，行云流水間，校園里的一切都被清清楚楚地勾勒了出來。第一縷陽光照在宿舍那凹凸不平的黃土墻上，荒蕪又絢爛，陳舊又鮮亮。我看見宿舍窗框上的木頭已經隱隱發黑了，土墻面上有的地方，手輕輕一碰，土坷垃直掉。只有墻根的裂縫里那幾莖綠色的小草，始終在沒心沒肺地迎風招搖著。

我心中一片迷茫，這就是我將要生活工作的地方？

2

很快，我就再沒精力唏噓感嘆了，我得和那幫熊孩子斗智斗勇。

上課前，我心中是忐忑的。那時初一學生有不少都十四五歲了，我又長得瘦小，絲毫沒有那種自帶“煞氣”的威嚴。結果，第一次見面，他們就給了我一個下馬威。那天，我剛跨進教室，“哇！哇！”的叫聲就在耳畔炸響，驚得我故作的鎮定瞬間破防。站在教室門口，笑容僵在臉上，直覺得一股熱浪往臉上直噴，腿也重得像灌了鉛。“咚咚咚……”我甚至聽見自已慌亂的心跳。我的驚慌自然被孩子們看在了眼里，“哦嗬！哦嗬！”他們立馬換了種叫法，聽在我耳里，就是在喝倒彩。怎么辦？遲疑了幾秒，我沉下臉，快步走上了講臺，拿起教鞭啪啪啪連敲數下。總算安靜了。講臺下，一張張青澀的臉龐，皮膚多是黑里透紅，像山頭上那一排排搖曳的小野花；稚嫩的眼眸清澈如水，那里面盛著毫不掩飾的好奇與激動，并沒有我以為的惡意。

就在那一刻，我忽然醒悟過來：孩子們的“起哄”很可能是另一種形式的歡迎，只是農村孩子表現方式比較“粗獷”而已。果然，后來有孩子主動告訴我，他們起哄是覺得“這個老師這么小，又這么好看”。那會兒，想明白了這點，我緊繃的心弦旋即松了下來，臉上的笑容不再僵硬，語氣也和緩了。迎著那一雙雙明亮的眼睛，我不疾不徐地開始了講課。第一節課總算有驚無險。

其實，備課、講課我完全沒有問題，最讓我頭疼的是班級紀律難管。幾乎每天早讀，都有十幾個學生遲到。他們不僅經常遲到，上課還老趴那睡覺，把他們喊醒后，又嘁嘁喳喳地說話，那聲音像關不住的小雞仔，一不注意它們就滿院里撒歡，任我瞪大雙眼，四處追趕，卻怎么也逮不住。氣惱、憤怒、焦慮織成了一張密不透風的網，牢牢罩住了我。我覺得自已教師的威信受到了極大的挑釁，便試圖以“武力鎮壓”。那根粗粗長長的竹教鞭成了最佳助力器，可任是我把它底部敲裂開了，也不見成效。而且，我越發火，那幫熊孩子越開心，笑得那個肆無忌憚，常常氣得我渾身發抖。有一次，我沒控制住，在課堂上流下了眼淚。

     那一刻，像大海退潮，喧騰的浪花瞬間消隱，惟余一片靜寂的灰白，教室里一點響動都沒有。幾秒之后，前排的兩個女同學過來了，她們拉著我的胳膊，并不說話，只用溫軟的目光無聲地撫慰著我。很快，我的情緒平靜下來了。這時，那幾個“肇事者”也都圍上來了。他們一個個漲紅著臉，在我面前站成了一排，一副想看我又不敢看、老老實實低頭認罪的乖模樣。虎頭虎腦的小胖子成楊雙腿一并，胸一挺，右手唰地一下舉到耳邊，居然敬了個軍禮。其他幾個男生也有樣學樣，一個個爭先恐后地敬禮，唱歌般齊聲說著“老師，我們錯了，以后保證改！”我忍不住“噗嗤”一聲笑了。像平靜的水面扔進了一顆大石子霎時水花四濺，全班同學都跟著我笑了起來。 

保證改？我心里并不信，但看向他們的目光卻溫柔了許多。這些孩子雖然頑劣，但本性淳樸，心地也善良，我之前對他們是不是太過凜厲甚至苛刻？

后來，我才了解到，他們之所以經常遲到，是因為家住山里，離學校足有十來里路。那是二十世紀九十年代初，農村里有自行車的人家很少。那些孩子早上五點多就得起床，硬是靠兩條腿走到學校，有時稍微賴了下床，早飯都來不及吃。碰到雨天，匆匆忙忙趕到學校，一身泥水，又餓又累，上課自然就容易打瞌睡。知曉了這一切，我的心像被一根長針狠狠刺了下，澀澀地痛。那之后，早晨我常常多買幾個包子大饃，裝在保溫桶里，帶到講臺上，給沒來得及吃早餐的孩子。他們遲到一會兒，我也不再責罵，算是默許了。奇怪的是，我越是寬容，他們反而很少遲到了，上課也鮮少有睡覺或說話的。偶爾有故態復萌的，我眼睛一瞪，條件反射似的，他們舌頭一伸，立馬“規矩”了起來。

后來，我經常收到孩子們的“禮物”：炒熟的板栗、艷紅的石榴，絳紫的野山楂、酸掉牙的青果、一束束燦爛的野花……課外活動時間，我那破陋的小屋經常被各種各樣的小玩意塞得滿滿當當，還有嘰嘰喳喳的話語夾著清脆的笑聲溢出門窗，跟著山風飛得很遠很遠……

多年以后，應邀參加他們班的聚會。看著那一張張中年的面容，短嶄的陌生之后，我還是能“稱名憶舊容”。而他們，也還記得我的綠色連衣裙，記得我頭上蝴蝶結的顏色和樣式。

3

山頭上的學校一放學，剩下的就是空曠與寂靜。

校園里也住了些老師。幾戶成家的，住的是學校新建的那排獨門小院。我們幾個單身漢的宿舍都在那溜土墻房里，但跟我一樣真正住校的只有一個和我同時分來的男教師，后來成了我先生。其他幾個都是本地人，除了雨雪天，基本都是早出晚歸。

到學校沒幾天，我們幾個年輕人就混熟了。最先相熟的，自然是樂樂，畢竟我們都是女孩子。她家離校好幾里路，她每天騎一大杠自行車，家校來回跑，臉曬得黑紅黑紅。人如其名，樂樂說話爽朗，辦事利落，是個很能干的姑娘。包先生最喜歡和她逗嘴。

包先生是我到學校最先見到的同事。那天剛進校門，站在側邊走廊上笑瞇瞇看著我的就是他。他個不高，皮膚白白的，架著副眼鏡，給人印象最深的是他的頭發，那真叫個“一絲不茍”外加油光可鑒，蒼蠅就算能爬上去，稍不注意肯定還是會跌斷腿。他一開口，滔滔不絕間搖頭晃腦，眉飛色舞，“yes”“no ”“understand”無痕穿插。也是，人家教英語的。他本來名字叫包來富，他嫌土，上師范時自己改為“包涵”。有老教師故意叫他“來富”，他總皺著眉頭默然不應。倘若叫他包先生，他立馬答應，“哎——”，那聲音咯啦嘣脆，悠揚婉轉。也有同事故意叫他包大人，“啊喲，你這不是搞我嘛——”口氣雖是埋怨的，但看他那嘴巴快和耳朵握手的樣子，便知心里是認可的。他叫樂樂時最惹人發笑。“董——”字拖得長長的，其間他腦袋上下左右地晃一圈，再把“樂樂”倆字連珠炮似的放出來。我笑不可抑，樂樂對他直翻白眼。

幾個年輕人中，朱君頗為“另類”。每月發工資那天，鐵定是他的怒發沖冠日。那會兒，是會計發薪，我們都當場點清，領取。朱大清就會在辦公室，當著領導同事的面，一手捏著那幾張票子，往另一只手上打得啪啪直響，接下來就拍桌子摔板凳，大聲嚷著：“媽了個巴子！這什么鬼年頭啊？老子事干得比別人多，就這么點錢！老子明天不干了，此處不留爺，自有留爺處！”他怒睜著腥紅的眼睛，惡狠狠地看著我們，好像周圍每個人都搶了他的錢似的。第一次見他那樣，我真覺得害怕又尷尬，因為我的課就比他少，雖知道他不是罵我，卻還是有點心虛。我理解他的憤怒和不甘，但又能奈何？那個年代，代課的“民辦”教師和有編制的“公辦”老師差別的確很大。特別是年輕教師，周課時比平均課時肯定要多，但工資只有別人的一半，甚至還不到。朱君和樂樂都是代課老師，樂樂倒是坦然面對，但朱君每月都得發通“邪火”。不過，他罵歸罵，教學一點不含糊，這應該也是領導容忍他的主要原因吧。

相較于朱君的“憤世嫉俗”，那位不久后向我“投誠”的施先生算得上謙謙君子。他是安師大學畢業的，是那所鄉村中學有始以來分配到的第一個正規本科生。那會兒，“大學生”的名頭還是很吃香的。當時如果我的學歷和他一樣，是肯定能分到縣中的，但他父母都是老實巴交的農民，和“上面”一點關系也沒有，只能“下放”。后來，好幾個老教師都這么評價他：“小施這年輕人真不錯，踏踏實實地做事，一點也沒有大學生的架子，不像有些人，水平不咋樣，還總一副恃才傲物的樣子……”

施先生當時教初二初三好幾個班的物理課。白天在辦公室，別人聊得熱火朝天，他只埋頭備課。他的宿舍跟我隔了三四個房間，我每次上廁所都要從他門口經過，常聽見里面傳來嘎吱嘎吱的聲音。后來才知道，他在給學生刻講義。我學會這門“技藝”，就是他教會的。那真是全手工操作。先在一塊厚厚的鋼板上把蠟紙鋪平，再用特定的鐵筆，一字字地刻寫。這可不比在紙上寫字那么輕松爽利。蠟紙上面有一層薄薄的油膜，刻輕了，字跡不明顯；刻重了，又容易劃破蠟紙。吱吱吱，吱吱吱，刻一會兒，還得把蠟紙豎起來，倒掉被鐵筆犁起來的細碎蠟粉。否則筆頭容易粘滿上蠟粉，影響刻寫。剛開始，我總把握不好，筆力不是輕了就是重了，氣得直跺腳。施先生總是耐心地勸慰我，那溫柔堅定的眼神讓我煩躁的心平靜了下來。一種莫名的好感也在心中悄然而生。

施先生印的卷子很讓我佩服。要知道刻蠟紙不容易，印試卷更麻煩。那時除了期中期末考試，學校安排專職人員印卷子，平時所有試卷都得自已印。調油墨，裁白紙，上蠟紙，再抓牢油墨滾筒，在油印框里推，印一張就得翻一張。滾筒上油墨輕重也要適度。重了，字跡模糊，看不清；輕則字跡太淡，也不清楚。我推幾下滾筒手就覺得酸，還粘一手油墨，甚至涂上了臉。施先生做起來卻得心應手，印出來的卷子一清二楚，自已手上也干干凈凈。我的試卷自然都是他“承包”了，我只要在旁邊打下手，翻翻卷子就行了。小小的辦公室，我倆邊印卷子，邊說說笑笑，油  墨的清香在我們身邊縈繞，飄散，沁心入脾。

每天清晨，我倆都騎著自行車去街上買菜。在運河埂上，他總是沿著靠水的那邊騎，讓我在內側。我那時車技還不嫻熟，只要車輪碰著稍大點的石子，“砰”地響了聲，或者龍頭稍稍歪了下，我都會控制不住地尖叫起來。他常常被我嚇得不輕，趕緊跳下車看我怎么了。河埂下面一排洗衣的婦女也不斷扭頭看我……后來才知道，我倆騎車一幕成了她們眼中的“風景”。

從學校后門出去，有一個大大的草坪。那里地僻人少，幾乎就是我和施先生的專屬領地。傍晚，我們手牽著手在山坡上散步。清風漫舞，月光皎潔，我們不說話，偶爾相視一笑…… 

在偏僻的鄉村學校，日子緩慢無聲。在那寂靜而悠緩的時光里，我聽見了花開的聲音，看到了青春和愛情的模樣，開始領悟到生命蓬勃的詩意和些許的無奈。三年的“山居”生活，是我青春里頗為絢爛的光影。無數個寂靜的夜晚，一縷清風吹，一彎新月明，打開那本名為青春的書，總會發現，那一枚落款始終鮮亮。

運  河

舒佩華

夕陽挪動碎步趕往西山，我已徜徉于家鄉城東運河（涇縣青弋江總干渠）壩埂的路上。

去運河的必經之路是運河新村。直到再一次右拐，心中便產生了一份啞然: 會不會再次遇見她?

幾年前，那個夏日，算是偶遇吧。她，左手扶墻，右手一截拐杖，顫顫巍巍地挪動。特別是她望天的那一二個眼神，似乎活了……那種對生活充滿無限的渴望、熱愛和堅毅的神情，令我感動得難以忘懷。不經意間，我記住了她。

果然，又見她坐在門前的大樹下。

斑駁的房舍煥然一新，門前那棵桃樹上的知了，熟人似地打著招呼。一位高高瘦瘦、臉上有點疙疙瘩瘩的男人，正與她并肩而坐。那男人應是他的丈夫吧。他手搖芭蕉扇朝女人送去陣陣涼意。女人的劉海，一時亂若云飛，嘴里說著“咿咿呀呀”含糊不清的話語。

男人疼愛地幫她捋了捋吹在她眼角邊的發縷，女人嘴角哆嗦得像個正在咀嚼食物的老太。她目不轉睛地盯著男人的臉，目光中閃爍出款款柔情，我知道，這是她一天中最高興的時刻……

我被這對唇齒相依、相濡以沫的恩愛夫妻之情所感動。我感動于這個善良忠厚的男人，對他殘疾的妻子不離不棄呵護有加的愛，同時，也羨慕這位女人在丈夫面前，有那種小鳥依人的幸福感，這讓我不由得想起運河壩埂邊，那些兀自生長的芭茅花。

芭茅花嚴格意義上說，或許稱不上花兒，她沒有花的色彩、芳香、嬌媚，但它卻有著別樣的素美，眼前這殘疾女人就像芭茅花，雖然不起眼，卻也綻放著自己最璀璨的生命光彩。特別是在她男人眼里，她就是他最美的芭茅花兒。

上得運河埂，眼前一亮，腳下臨河而居寬敞的路面上，鋪滿了從西邊竹林里滲透過來的夕陽霞光，像是撒了一地的金子，金燦燦的。天空中不時散落出一些形狀各異的云霞，有的像是一群勾肩搭背正在相互嬉鬧的孩童，有一搭沒一搭，無拘無束地在捉著迷藏；有的猶如一個個互不相干自由獨立的個體，神秘而又瀟灑地在空中肆意變換著自己的臉譜，風采照人。     順著壩埂俯瞰運河，那“嘩嘩、啦啦”的流水聲和此起彼伏的“乒乒、乓乓”的棒槌聲，宛如一首歡快悅耳的交響曲，悠揚于我的耳畔。運河壩埂邊，擠滿了正在浣洗衣物的村婦們，她們眉飛色舞，談笑風生，每個人的臉上漾著清水般質樸的微笑。這些女子起伏自如的浣洗姿勢，令人打心眼里佩服她們面對眼前這么深廣的河水，居然一點也不驚慌。

都說，女人是水做的。是的，女人們勤勞愛家愛干凈，她們對水有一種與生俱來的依戀與歡喜。

夕陽落下有群星，群星熄后有清晨。

女人們從來不用擔心哪日運河水會干涸。我想，即使哪日天公不雨河里真的旱了，女人們也一定會毫不猶豫地將汗水織成河流，因為她們天生純美，愛干凈，喜歡用水淘去歲月的污垢，留得一生清清白白，干干凈凈地生活，做人。

傍晚，暗香浮動于運河周遭的令人垂手可得的涼意，氤氳著沁人心扉的潤澤，在每個身臨其境者的心坎上，都劃開了一道道溫柔的漣漪。漫步于壩埂大道上的人們，神情悠哉，步伐輕快。此時，這塊風水寶地，既是寧靜的，也是熱鬧的，更是悠閑、祥和、安逸的。

運河對岸，那一群游泳健將們又在運河里兀自自由地撲騰著，他們不時地探出腦兒，變換著游泳姿勢:一會兒蛙泳，一會兒仰泳；一會兒蝶泳，一會兒自由泳，真是精彩紛呈，令無數往來過路者艷羨得凝神屏氣。要不是他們腰間系著紅色氣囊，“噗、噗”地換著氣兒，互相搭訕著，遠觀，還真以為是幾條水牛在運河里酣游，嬉鬧呢。

不覺間，抬頭又見運河對岸，那棟在水一方的紅瓦房。我曾無數次地猜想:它里面的主人是何許人？今日再次眺望，眼前之景象，令我不禁穿越于陶淵明的那個世外桃源：“林盡水源，便得一山……土地平曠，屋舍儼然……雞犬相聞，怡然自樂……”：我渴望這份寧靜悠然的生活，期許著日后能去探訪它。

前幾年來運河壩埂時，看見道旁的小翠竹，又矮又細，長得稚嫩，而今，它們都已長得粗壯，高大而挺拔，綠枝直插云霄。恍然間，我發覺時光如水，人生恰如白駒過隙，倏然即逝啊!歌手王錚亮演唱的那首略帶傷感的歌曲《時間都去哪兒了》， 瞬間又在我心海里酸酸鼓脹：“門前老樹長新芽 /院里枯木又開花 /半生存了好多話 /藏進了滿頭白發 ……時間都去哪兒了……”

是啊，時間都去哪了？難道就藏在這片翠竹林間，藏在我們的發絲眼角里，藏在這運河的風光里?!

運河四季都很唯美，美得離她方圓幾百公里的人都沾了光。如今，一條蛟龍似的“涇縣運河綠色長廊”已浩蕩騰起，成了我們縣城老百姓休閑納涼健身的好去處。其得天獨厚的自然風光，已成了家鄉一道不可多得的靚麗風景線。這一切，都得益于大自然的慷慨饋贈。

說到運河之美，不能不說與之相偎的群山之美。對岸，那一群群連綿起伏的群山，好似一波波奔騰的綠浪，又似一只只展翅飛翔的雄鷹，還似一個個神秘靜坐的禪者……尤其是夕陽下的運河里，傍水的群山時常呼喚著鋪天蓋地的晚霞，同運河周邊的景物一起沐浴倒映于運河水之中，形成了“山水合一” “天水合一”之壯觀景象。它們順手成章地描繪出了一幅虛實相間、天然絕妙的大自然山水之畫作。

這種山水相依，云霞相伴，和睦共處之諧美，猶如同氣連枝或至親骨肉一般不可分割；它們同呼吸，相映輝，共繁華。

運河四周，那些說不上名兒的叢生灌木，比如我最熟悉的芭茅，它們都是運河的“綠葉”，沒有它們，運河就不成體系。這些叢莽在四季中春筍般地頑強生長，為的是把運河悄悄裝扮，保護。反之亦然，運河水，是我們涇川大地沿河一帶的生命之泉，它更是賜予它們生命之泉的甘甜乳汁的偉大“母親”，如果沒有運河水，這些沒娘的“孩子”，便會無法存生。誠然，歲月的時光中，運河水像一位慈祥的母親，是“她”哺育了這一方水土，孕育了這一方人文……

愜意徜徉于運河這片秀麗的自然風光中，我貪婪的眼神總是順著河堤來回巡視。望著微風輕撫下的波光粼粼的河面，我的思緒隨著柔波蕩漾開來。恍惚間，母親慈愛的臉龐，如綻放的圣母蓮花一般從水中升起。母親的笑容再次撕開了我辛酸的回憶。

母親祖籍安慶人，日本鬼子轟炸安慶那年，外公舉家背井離鄉，從桐城老家一路顛沛流離逃難至涇縣安家落戶。后因外公早逝全家生活舉步維艱，外婆只好將七歲的母親送至郎橋一戶大地主家當了丫鬟，給母親討條生路。

荊棘叢生中，母親受盡磨難——一個七歲的孩子，每日拂曉之時，就要起床洗刷馬桶，打掃院落，伺候地主婆的生活起居，一不小心，便會遭其欺虐，母親身體多處，烙下了地主婆親手為她“縫制”的觸目驚心的“補丁”。

慶幸的是，母親十八歲那年遇上了父親，從此她的生命有了起色。

父親性情溫和，喝過幾年墨水，在機關單位工作，是個地地道道拿薪水生活的“公家人”。父親是母親眼里的天，他們是一對恩愛鴛鴦，一輩子從未發生過肢體沖突。母親為讓父親全心投入工作，攬下一切家務。為補貼家用，養育我們兄妹五人，偏胖又矮小的母親，時常穿著補丁的衣裳，在供銷社裝滿尿素的大卡車旁攬活。一袋袋沉重的尿素，將母親變成一只彎弓載重的駱駝。年復一年，日復一日……

目不識丁的母親，常叮囑我們要多識字，將來要有出息。

每每臘月，母親從她緊鎖的的木頭箱里，抖出她包裹結實的血汗錢，購置年貨，并給我們全家老小更換新衣。

平日里，一向溫厚善良、為我們操碎心的母親，在家里的大事上，都是聽從于父親的安排，但在子女的婚姻大事上，卻一反常態。尤其是在姐姐的婚事上，母親很擰，擰得差點命殤運河。

姐姐25歲那年，父親為她相中了一位部隊軍官作為準女婿。可為了讓姐姐能過上幸福生活的母親，早已托好媒人，幫姐姐物色了縣林業派出所的一名公安干警小劉同志。母親在與小劉的多次接觸中，覺得他陽光，人也小意，勤快，厚道，待母親關懷備至。母親看在眼里，喜在心上。即便如此，母親卻也小心翼翼，不敢魯莽行事，她想等完全確定他的人品后，再告訴家人。

沒想到，半路上殺出了個“程咬金”。準姐夫的出現，讓母親措手不及、亂了方寸，情急之下，母親才不得已同姐姐攤牌，催她去媒人家和小劉相親。可沒見過世面的姐姐，卻因害羞推三阻四，叫剛升初中的我去“代駕”。

我躲在媒人家門縫里草草地窺看了對方幾眼，就把留著長發，穿著時尚牛仔褲的小劉形象，繪聲繪色地向姐稟報成了“流氓”。姐聽了我的一孔之見后，嚇得舌頭一伸，直接就把小劉給斃了。   

母親萬萬沒想到，姐姐與小劉連一面之緣都沒有。這讓費盡心思的母親始料未及，徹底傻了眼。這場由我參加的相親“代駕”的鬧劇，徹底毀滅了母親對姐姐未來美好生活的愿望。其實母親并非淺知拙見看錯人。或許命運捉弄人，真的讓姐姐錯過了一段更好的姻緣。若干年后，有關干警小劉的模范事跡，頻頻傳來，讓我自責不已。

那段時間母親變了，變得心灰意冷，不再搭理我們，整天耷拉著頭，沉默不語……而不諳世事的我們，卻誰也沒體會到母親的感受，給她一絲寬慰，我們竟和父親“同流合污”，一個鼻孔出氣，幫準姐夫推波助瀾。

姐姐聽從了父親的意見，暗度陳倉，私下與姐夫有了鴻雁傳書，感情越來越稠。母親見姐姐如此不成器，沒念頭，便氣不打一處來，干脆與我們全家人為敵，鬧罷工。生性勤勞的母親這一罷，就在床上足足躺了半個多月，身體日漸消瘦。母親第一次以這種自殘方式，與   全家冷戰。

母親的罷工，讓家里變成了一團散沙，每個人心中仿佛裝進了一只小兔子……父親只得搬來素有“包公”之稱的大舅來“斷案”。可此時，鐵了心的母親哪里會買帳，大舅一氣之下便惱羞成怒地摑了母親一巴掌。不承想，大舅的這一巴掌唬下去，從此斷送了他與母親之間的兄妹之情。母親咬著嘴唇，硬是將眼眶里轉悠的淚水折回……大舅悻悻走后，沒幾日，就發生了母親投運河自盡的事件，幸好被大哥及時發現……在運河大堤上的眾人合力相幫下，死里逃生的母親才被抬回家。可她元氣大傷，好多日，嘔吐不已，差點連黃水都嘔吐出來。繼而，母親開始絕食，以死抗爭。父親只好又心懷希望搬來救兵，請來了公社宣傳干事——宣傳“婚姻法”，替母親解結。

盡管母親心中縱有萬般不舍不愿，可她最終還是深明大義，忍痛割愛，遂了大家心愿。一年后，母親毅然地獻出了她的血汗錢，給姐姐轟轟烈烈地操辦了婚禮……

時間是一劑良藥，母親漸漸又恢復到了往日那個勤勞寬厚與世無爭的模樣。母親這輩子或許最欣慰的是，她成了我婚姻中的紅娘……

母親投運河自盡，雖遇大哥及眾人相救，但在我心中還是留下陰影。自那數年中，我竟好久未去過運河埂上走動。雖說上善若水，然水能載舟，亦能覆舟，流水濤濤，古往今來，運河東流，多少故事，不堪回首……

驀然，一只水鳥從河邊掠過，蕩開聲響，掐滅我的思緒，母親的身影與我漸行漸遠……   

環顧四周，可我依然覺得母親一雙慈祥的目光在某處默默注視著我，我的心又變得軟和起來。漸漸地，晚霞收起了笑容悄悄地躲進西邊山巔，溫柔的暮色徐徐地從四面八方涌了過來，四周的山峰，影影綽綽。夜色下的運河風光里，彌漫著一種朦朧之靜美，讓人目酣神醉!

多年來，我一直喜歡上運河壩埂散步，為的是來這里找尋一份大自然獨有的寧靜，抖落自己一身的塵世倦意和喧囂的塵埃，也為母親養育了我們寶貴的生命，賜予了我們美好的生活。

沉浸于這樣的環境中，我時常出現在一種有意無意、天馬行空、半夢半醒的朦朧醉意中，一些奇怪的念頭，如一窩蜂似的從我腦海里嗡嗡飛出，令我亢奮不已，更能讓我的胸懷變得豁達、美妙。尤其是六年前的一個冬日的下午，我在運河壩埂上喜遇那場玉雪時，突然愛上了文字，一口氣寫下了七章處女作《雪之聲》……

感謝運河，冥冥之中，她如母親一般，悄悄為我啟航了另一個新的快樂的生命游輪。

透過月光放眼望去，感覺山勢比以前長高很多。此刻，我多想，站上山頂上踮起腳來，手夠著天，親捧月亮于掌心朝拜；我多想，敲開天宮之門會會嫦娥、織女，再次聆聽她們那忠貞不渝不老的愛情神話；我多想，遠隔塵世熙攘，藏在對面某個群山峻嶺的一處小皺褶里，于閑暇時光中，種花、品茶、讀書、碼字、觀星、賞月，放牧心靈，細數歲月，慢慢地悠然老去…… 

雖然此美夢永遠也無法企及，但老天爺能容我這么憧憬，我已是感謝不盡了！人活著，總得擇一事或幾事成趣，得一好或幾好終老，不是更有意義嗎？

……

如今回眸，憶及起這些瞬間的突兀幼稚奇妙純美的火花，依舊興奮無比，，夢幻飄拂于我的腦海里，悠悠漾出波波漣漪。

不知不覺中，黑幕落下，四周的山峰叢生都變得影影綽綽，路上行人已絕。或許是，因為有月亮和心中的母親為我壯膽吧，一路上我居然不知黑怕。

“月光浸水水浸天，一派空明互回蕩。”每次來運河壩埂，望著月光下粼粼的運河碧波，我都是余興未闌!今日待歸時，又是月上枝頭。

下運河埂路過那戶人家時，她家敞開的木頭窗戶里透出微黃燈光，傳來女人與男人“咿咿呀呀”的私語……不禁又想起了我終身辛勞的母親，那千千的情結，如滾滾東逝的運河流波，在心中蕩漾……

皎潔的月光，如運河水一般瀉于我身；又如玉女的纖纖小手，悄悄地拍了我一掌，將另一個我輕輕牽出。于是，我那漫畫般頎長浪漫的靈魂，同我一起裹一身溶溶的月色，互相追逐……

清  明

張志強

清明，是一個內涵很豐富的傳統節日。一般到了這期間，北方斷雪，氣溫漸漸回升。

南方則百花盛開，春風暖柔。我生活的江南更是煙雨濛濛中又處處可見萬紫千紅！美的如詩如畫。這時正值春耕，田地經過秋、冬、春三季雨雪的滋潤，既松軟又富有養份。

在古代與清明節只隔一兩天有個寒食節，隨著時代變遷寒食節文化與清明節文化早已合二為一。據說晉文公重耳落難快要被餓死，忠臣介子推割自己屁股上的肉烤熟給他食用。晉文公才渡過此劫。

后介子推不愿做官，帶著老母親隱于綿山上，晉文公為報恩帶人去尋，卻久尋無果，有人建議晉文公燒山，說介子推看見起火會自己下山。晉文公采納建議放火燒山，等大火熄滅后，晉文公重耳和隨從上山去查看，只看見介子推與其老母在一棵大柳樹上燒死了。

晉文公重耳傷心自責，下令從此每年的這一天不動煙火，只吃冷食。所以這一天叫禁火節也叫寒食節。現在寒食前后這段時間統稱為清明時節。

清明節又是中華傳統祭祖日，各地風俗不同，但大都以清明前后燒紙錢或獻花為主，江南則以掛紙錢、燒一些紙房子、添土等形式為主。而今，政府考慮到易引起火災，提倡以獻花代替傳統的祭祀方式，表達對親人、祖先的懷念。

當然，清明同樣也是紀念革命先烈的日子。記得上學時，每逢清明，早上總要準備一朵潔白色紙花，到學校集合后，在幾位有音樂天賦的同學組成的樂隊的帶領下，到當地烈士陵園掃墓、獻花。

如今，雖早已告別校園，但身為云嶺革命老區和詩詞之鄉的一員，清明時更不會忘記人民英雄革命先烈，記得一年清明，我寫了一首題為《清明》的拙詩來表達自己的深切緬懷之情：

雖無煙雨暗春華，鳥語香風入萬家。

縱有風光千百媚，莫將英烈忘天涯。

清明還被稱為“踏青節”，是到野外看雨、賞花、游山玩水的好時節！清明在古代還很多風俗活動，隨著歲月社會變遷有的被遺忘，有的被賦予新內涵，可見清明傳統文化風俗內涵之豐富。

作為文學愛好者，尤其鐘愛詩詞的我，每到清明前，一首古詩定會出現在腦海里。“清明時節雨紛紛”這是杜牧在池州杏花村所寫的一首傳世名作，反應出古人對清明節的重視和古代文人在清明時節的所聞所見所感。

以杜牧這首詩為文化背景，與涇縣相鄰的池州每年清明前后會舉辦一年一度的杏花村清明詩詞大會，我近兩年雖每次都收到邀請，但都因疫情影響活動取消，作為詩詞愛好者只能留下幾首拙詩當日記，記下我此時的心情，這是其中一首。

又逢一度杏花春，念杜華章耳目新。

縱使疫狂風伴雨，牧童指處匯詩魂！

雖然因疫情不能去參加活動，但每位詩人的心都早已飛到了杏花村，由無數顆詩心匯聚成了一場無聲的盛會！

收拾一下心情說說“踏青”，通俗點就是清明前后去戶外游玩，這時百花盛開，特別是油菜花，雖然沒有桃花嬌、沒有杏花艷，但那淡淡的清香特別有親和力，農民出身的我可能有點偏袒油菜花了。

個人覺得，涇縣踏青地最出名的地方要數獅子山，顧名思義，因其山形像一頭獅了而得名。這坐山雖不大但生的靈秀，山體內有溶洞，山頂上有一亭子叫響山亭，順著蜿蜒羊腸小道，穿過幾棵爬滿古藤的老樹，期間動聽鳥鳴不絕于耳，樹上戲耍松鼠和各種野生植被在青苔的襯托下，讓人有一種心靈回歸的感覺。翻過幾處奇石，隨著一陣香風撲面而來就到了山頂。

立于響山亭中，幾乎可以三百多度觀景，放眼山下一片片金色油菜地，前來賞花拍照的人三五成群，皆沉醉其中；山下村里莊外皆是花，田野小路，繞城的青弋邊滿是踏青的人，他們踏青賞春的同時也成了別人眼中的一道風景線。

幾年前的清明，我初次去就被那里的春色給迷住了，瞬間詩心大發，便依古人韻賦詞一闋來記錄清明到此一游的所感:

望江南 .清明登響山亭賞春

清明至，風撫柳絲斜，初上獅峰亭下看，一江流水百村花，燕舞到人家。

春正媚，恰似指尖沙，休把風流閑淡里，且將鴻志賦天涯，詩畫趁芳華！

中華清明節傳統文化教人不忘本，不忘根，懂得感恩，熱愛大自然，熱愛生活，對于一個國家一個民族來說其重要性不言而喻！

萬村街23號（外三首）

楊立

——在桃花潭萬村老街一條非常破敗的巷子里，有一處保存完好的房屋夾在一連片的廢墟中，至今仍有人居住。

或許，這棟孤零零的房屋就像它

不喜拋頭露面的主人

將生來就有的孤獨和倔強

刻滿滿目瘡痍的額頭

再稀松平常不過的門牌

像有意安置在荒野里的一處驛站

挽留住來來往往的腳步和目光

讓路過的陌生人，忍不住輕撫它身上

被歲月磨脫的皮膚，被生活割破的傷痕

門板上的疤斑，是孩子望眼欲穿的眼睛

夢想著常年不見的父母

在某個被盆火和煙花燒紅的除夕

帶著滿身疲憊和滿心歡喜

拎著大袋小包的溫暖和甜蜜

追星踏月而歸。“萬村街23號”

這個不算多醒目和響亮的名字

在遠在天涯的兒女心中

亮起一盞永遠的明燈

無論白晝黑夜，還是勞作歇息

一直焐熱思念，照亮前程

而在家頤養天年的老人

心里緊緊守住這塊門牌

無疑就守住了自己的根

萬村街23號，懷揣著希冀與深情

在時間之外遺世獨立

甘愿為四處奔波的左鄰右舍和眾鄉親

割舍不斷的故鄉、家園、往事

做永遠的祈禱者和看護人

每一個日子，都是一頁撕去的草稿

一個個日子，就像一頁頁

寫滿了文字和符號的

草稿。寫完就隨手撕去。難免馬虎

偶有疏漏。線條畫歪了，字寫得丑了

或者，思想開小差了，感情走錯路了

甚至常常出現計劃外的

錯誤，都可以大度包容，泰然處之

好在時間有的是，紙也有的是

明天再來修改、潤色，繼續勾畫

宏偉的藍圖，漂亮的夢想

等到哪天撕無可撕，就把它們捆扎整齊

梳理干凈。最終不管有沒有定稿

都扔進焚化爐中燒掉

明月談

抬頭不見

低頭見——明月水中的側影

一次次捉住逃避的眼神

明月的媚姿過于顯眼

明月的溫柔過于誘惑

萬物不勝其美，不堪其情

在男人眼里

明月是一個女人白皙的膚色

是一段愛情永恒的證明

在女人眼里

明月是一個男人慣用的表白

是一段回憶里最難忘的部分

明月是時光之眼

洞徹桑田滄海九轉輪回

明月是命運之鏡

照盡人生苦痛塵世蒼涼

——明月可以是一切事物

明月唯獨不是明月自己

紙上書

不敢落筆。

一落筆

便落地生根。順手

寫下了永恒

輕易不能涂改

或者

抹掉重來

錯上加錯。徒增額外的

糾結與憂傷

需要斟酌良久

才敢鄭重下筆

因為——

我在紙上寫下的

每一個字

都是一滴閃亮的時光

大雪中的擔憂

陳永華

滿眸的白漫天的舞

瑞雪兆豐年

這話沒毛病

那就嗨唄

嗨就嗨它個日月無光

嗨就嗨它個乾坤素潔

一馬平川多么好

溝溝坎坎、坑坑洼洼都沒了

但心與心的距離真的就近了嗎

爆棚的歡叫聲中，我隱隱發覺

城里，一雙雙欲要歸返的腳步在遲疑

鄉下, 一對對滿是乞盼的目光在擔憂

古村吟

汪小祥

歲月收拾清蒸，釀造血脈雨露

大地導流入谷，流向上游的頭顱

骨骼的脈絡吸附飽滿，綻開青春的正午

河床的肢體，伸出手腳，將

彼岸的千年老槐樹搖落，一路

播種福壽安樂

粉墻黛瓦，飛檐翹郭

石門楣上的“恩榮”

與歷史拔河

村首巷尾，桂花澎湃

化為云朵，藏入泥土，都是

俯瞰眾生的飄逸灑脫

花乘著葉舟，去漂流結果

土守在陰坡，拖著高出阡陌的生命

靈魂站在牌坊上，將節令變遷數落

一頂雨笠扣著的佝僂，匍匐在千層石的

草叢里放牧，吃掉風雨的石頭，被老人

舉起的鞭子抽打，卻擺不脫石頭的八卦陣攻略

停在村子四周的山脈像彎刀

月光下的影子越割越長

村子隨老人的佝僂，越割越矮

一幢幢斑駁將傾的房舍，敞著門窗，像

張著口的喇叭，將最后的呼喊，拋向停泊在

水口的那葉扁舟，祈禱能拖回些什么